retalhos

-mamãe, tu me amas? porque eu te amo.
-claro que eu te amo,mãe.
-por que só eu que falo primeiro?
-não sei, mas sei que eu te amo.
-você é meus olhos, filho.
-e você é a minha barbie princesa linda, mamãe.
- a gente só briga tanto porque é como irmã.
-vc é a mais velha.
-o teu peito cabe certinho na minha mão.
-e o meu coração também.
-você é frágil como esse ursinho de pelúcia, mas eu sempre estarei aqui prá te proteger.
-então porque vc se foi e eu nem consigo olhar o céu, de tanto que o choro turva os meus olhos?
-tenho a impressão de que nunca vou esquecer esse momento.
- a gente andando no meio-fio?
-é. e tenho medo disso.
-você cuida dos outros como mãe.
- nem notei. fiz isso agora?
-faz.

Meus retalhos, minha agenda, meu despertador, minha pequena colcha meio-viva,meio-esmaecida. E eu agulha, entro e saio,movimento regular, silencioso. Perfuro cada parte, emendo o que eu sou, para que não fuja de mim.